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或る農業研究員の 放 浪 記（6） 
さすらいの研究員 

 
第 6 話 楽しい農業研究 ―研究現場における生物との遭遇― 

 農業研究の仕事に就いてかれこれ三十有余年。これまで、農業の試験研究に携わる中で、

いろいろな場所に出かけて、様々な生き物と出会いました。生き物との出会いは、農業研究

の楽しみのひとつとも言えます。第 6 話では、農業研究と関連してこれまでに出会った生き

物について断片的に紹介したいと思います。 
 

動物との遭遇 ―福島編― 

報道などでご存じの方もあろうかと思うが、福島の原発被災地では、一時期、野に放たれ

た牛や豚が問題となっていた。また、無人の集落ができたことで、イノシシやニホンザル、

ツキノワグマなどが勢力圏を拡大している。 

私はまだクマには出会ったことはないが、イノシシやサルには何度となく遭遇した。実際、

遭遇しただけでなく手痛い実害を受けたこともある。2018年に大熊町大川原地区で行った水

稲の試験栽培では、収穫前の稲を徹底的になぎ倒され、そして食べられてしまった。収量調

査ができなかったほどだった。後から思えば対策が甘かった。犯人はイノシシで、イノシシ

よけの電気柵を設けていなかった死角の水路を飛び越え侵入してきていたのだ。 

 

図 1 イノシシの襲撃を受けた水田にて (福島県大熊町) 

 

イノシシは、土中の根や芋そしてミミズやら、普段はそんなものを食しているようで、田

んぼの畦とか水路や農道の縁やらに穴を開けて崩してしまう。ため池の堤防の表面も掘り返

されて穴だらけのボコボコである。イノシシは、”秋は夕暮れ”に出没することが多い。寒

さの厳しい阿武隈山地の冬を控えて、イノシシも人恋しくなっているのかもしれない。 
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図 2 調査現場で見かけたイノシシたち 

また、イノシシは、集団で行動していることが多い。かわいいうり坊を引き連れている親

子イノシシをよく見かける。車で農道を走っていると併走してくれることもある。そしてイ

ノシシはよっぽど腹の虫の居所が悪くなければ、人間に向かってくることはない。 

だまっていると、少し近寄ってくることもあるが、こちらから接近しようとすると逃げて

いく。ある日の夕方、田舎道で５～７ m程度を間に挟んで、イノシシの一団（家族か）と対

面することがあった。こちらが一歩足を引くと、先方は前足を一歩前に出す。こちらが一歩

足を前に進めると、先方は前足を一歩引く。シンクロした動きをするのが面白かった。普段

のイノシシとはいつか通じ合うことができるかもしれないと思った。 

一方で、気が立っているイノシシは怖い。一度、雪の中をまわりの人や車を威嚇するよう

に、猛スピードで目前をかすめて通過し小川を渡って谷の反対側の斜面まで一気にダッシュ

して登っていった個体と遭遇したことがある。しかし、機嫌を損ねている動物が怖いという

のは、相手が人間でも同じことである。 

私は現地で夜遅くまで作業をすることがある。圃場での実験・調査のため、浪江町の川べ

りの田んぼで作業に没頭していたときのこと、陽はすっかり落ちて、あたりは真っ暗。手元

の小さな明かりをたよりに作業をしていると、不意に野獣の気配を感じた。そして荒々しい

鼻息が聞こえてくる。姿は見えないが明らかに近くに大型のイノシシがいる！ しかし、私

は焦ることはなかった。なぜなら、試験圃場はイノシシよけの鉄柵で囲まれており、その中

にいれば安全なはずなのだ・・・。 

 

 

 

図 3 暗闇に猪の気配を感じた夜 
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イノシシと比べるとサルは怖い。風貌がイノシシによく似たＮ研機構の獣害研究の某研究

員が言うのだから間違いない。いわく、「イノシシはともかくサルには気をつけろ」と。 

ある日、ひとり阿武隈山中のため池で調査をしていたときのこと、知らぬうちに東の山か

らサルの群れが接近してきていた。私が渓流で水文観測に熱中していると、遠くでガサガサ

と音がして、一匹のサルが横切っていった。それを合図に、あちこちでガサガサと音がして、

何匹かのサルの姿が見えるようになった。私は反射的にスコップを握りしめて身構えた。す

ると突然、北側の山中にいたサルが、こちらに向かって斜面を猛スピードで駆け下りてきて、

あと 10 m ないかというところでピタリと止まり、我が輩をにらみつけ奇声を発した。明ら

かな威嚇行為である。ボスザルか若頭か分からないが、外的脅威を見張り威圧して、その間

に、群れを安全に通過させようと企んでいるのだ。こちらは、おサル軍団が脇を静かに通過

していく分には異存ないが、威嚇され、にらまれているのは気に入らない。そこで、我が輩

もにらみ返し、大声で対抗する。こうなったら、サルと人間、霊長類同士のタイマンだ。 

 

  

図 4 ボスザルか！？ (福島県飯舘村) 

キューバ危機の際、あれよあれよという間に、米ソ対立がエスカレートし一触即発の状況

に至った場面が目に浮かぶ。しかし、少し落ち着いてみると、言葉は通じなくともコチラは

相手の意図を理解できた。そして、おそらくこちらの主張も概ね相手に伝わったのではない

かと思う。そんなことをあれやこれやと考えるうちにも、足元がおぼつかない子を連れたサ

ルやらご老体のサルやらがガサガサ・ガヤガヤと通過してゆく。そして、群れの最後のサル

が通過したころ、気がつくとこちらににらみを効かせていたボスザルも、いつの間にか森の

中に姿を消していた・・・。 

 

 

図 5 電線を渡るサル 

ニホンザルは電線を渡ることができるゆえ、実験

圃場の近くに電線や電柱がある場合には、獣害対策

として上からの侵入にも備える必要がある。 
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図 6 ボスザルと対峙した山中のため池 (福島県飯舘村) 

 

一度だけ、キツネと遭遇したことがある。晩秋の寒い日だったと記憶している。まだ、住

民の立入が制限されていた地域にあるため池脇の国道上での出来事だ。以前、北海道では何

度かキタキツネを見たことはあるが、本土でキツネは初めてだった。 

そのキツネは人を恐れず近づいてきて、その美しい毛並みを自慢するように目の前を優雅

にスローモーションで通過した。尻尾はあつらえたマフラーのように毛先一本一本まで艶や

かに立ち、気品に満ちていて見事であった。その立ち振る舞いは、とても野生動物のそれと

は思えなかった。住民が避難する前には餌付けされていたのかもしれない。人間との距離が

近い野生動物であると感じた。 

同じため池では、特別天然記念物のニホンカモシカを見かけたことがある。カモシカは学

生時代に秩父の山奥で見かけて以来の遭遇であったが、近年は個体数が増えて農産物や林業

への被害も酷くなっているようだ。場所は全然違うが、何年か前、長野県の南アルプス山系

の山中の地すべり地へ調査に行ったとき、現地への行き帰りの森の中、どこもかしこも、獣

道もそうでないところも足の踏み場のないくらいの鹿の糞が散乱しているのにはびっくりし

た。確実にものすごい密度で鹿が生息している。森林は明らかに人間のテリトリーではない。

そういえば北海道の道東地方もものすごかった。経験された方もいるかもしれないが、レン

タカーを運転するとき、会社の窓口職員からは鹿に注意するよう口を酸っぱくして注意され

ていたが、実際に運転してみるとそれ以上だった。道路の左右に鹿の群れが待機していて、

いつ渡ってくるのか、分からないような状況が続いていた。なにかゲームのようだった。 

・・・ 

浜通り地方の阿武隈山地と丘陵地の境界付近に位置するため池調査に赴いた際、同行した

業務科職員がクマの足跡を発見したことがある。近年、クマも生息域を広げているようで、

福島県内でも福島市内を含めて各地で目撃されている。奥羽山脈側と比べると阿武隈山系で

は、まだそれほど多くないようであるが、太平洋沿岸の大熊町でもクマが目撃されたそうだ。

現場で大クマに出くわすことだけは勘弁願いたい。  
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図 7 クマの痕跡が見つかったため池（手前の林地内でクマの足跡などが発見された） 

 

つくばの某研究所にて 

つくばの研究所内に住み着いている動物も少なくない。まず、よく見かけるのは、ウサギ

である。ぴょんぴょんとよく跳ね猛スピードで走る。最近は人間慣れしたのか日中でも見か

けることが増えてきた。数年前、某研究所の本館 2 階、某領域長室の窓ガラスの外側に動物

の足跡がついているのが発見された。当初、犯人にはハクビシンが疑われたが、うちのグル

ープの動植物と魚の専門家である某氏の鑑定によるとアライグマの足跡だそうだ。 

みなさんは、かなり昔、首都圏では日曜日の夜 7:30 に放映されていた世界名作劇場「あ

らいぐまラスカル」というアニメ番組をご存じだろうか？ もう 50 年近くも前の番組なの

で知らない方も多いとは思う。しかし、私は、そのアニメの主人公、動物好きの少年スター

リングとラスカルの出会いのような場面に遭遇することになった。土曜日の昼前に忘れ物を

とりに職場に行ったときのこと。研究本館の前に車を止めて、正面玄関に向かおうとしたと

ころ、近くの道路上にいたアライグマと目が合ったのだ。しばらくお互いにカタマって見つ

め合うこととなった。その姿のなんと愛らしいこと。少年スターリングがアライグマを飼い

たいと思った気持ちが分かるような気がした。そして、写真を撮ろうと 5 秒かそこら、振り

返ってカメラを取り出す隙にその姿は消えてしまっていた。辺りを見回してみたけれど、二

度とその姿を見ることはできなかった。 

 

砂漠の農業試験所にて 

ずっとずーっと昔、まだ学生だった頃、私はイスラエル南部にある地方農業試験所に滞在

していたことがある。私は砂漠の畑にかん水をしてジャガイモを育てる実験を行っていた。

以下はその時分のできごとである。 

当地の忘れられない記憶は、灼熱の乾燥地の圃場である。当然ながら暑さは尋常ではなく、

あるとき作業に疲れ木陰でうとうとと昼寝をしていたときのこと。ふと目が覚め頭を上げる

と、尻尾の毒針をこちらに向け突進してくるサソリを間近に発見した。まどろみの中で、に

わかに殺気を感じたのかもしれなかったが、これは本当に危なかった。直ちに反撃を開始し

たものの、サソリは堅く、踏み潰すのは容易ではなかった（がたいの堅さはムカデに似てい

る）。もしかしたら無用な殺生だったかもしれない。そのことを追求されたらお詫びするし
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かないが、しかし、私の滞在中には試験所の女性職員がサソリに刺されしばらく休むという

事件もあったのだ。 

また、彼の地では、日没の頃になるとどこからともなくハリネズミが出没し、試験所の周

辺をもぞもぞと歩いて行く。もぞもぞと前進しては立ち止まる。そしてまた、もぞもぞと前

進してゆく。こいつらは、簡単に捕まえることができ、ペットにもできそうなかわいいやつ

だった。 

ハリネズミを大型化したようなヤマアラシ（porcupine）もいた。こちらはハリネズミよ

り図体が二回り以上大きく、ハリが太く固く気軽にペットにできるような存在ではない。 

以前、某学会誌の記事 1)に上記の出来事について書いたとき、ハリネズミとヤマアラシを

取り違えて書いてしまっていた。唐突であるがこの場をお借りしてお詫びとともに訂正した

い（学術論文ではなかったので間違いに気がついた後も訂正していませんでした）。 

 

図 8  ワナで捕獲されたヤマアラシ（1990 年，Israel・Yotvata にて） 

 

また、あるとき、分析やデータ整理で遅くなり、砂漠の農業研究所で夜を明かしたことが

ある。私はそのとき、砂漠の夜の研究室で恐ろしい生物と遭遇することとなった。 

ひとつは巨大蜘蛛である。それは、突如机上に出現した。巨大といってもせいぜい10ｃｍ

程度だったとは思うが、グワングワンと左右位相がずれた動きをする口まわりに配置された

鋏角（きょうかく）と触肢（しょくし）。その姿と動きのグロテスクさといったらこの上な

い。そして、あろうことかこちらに向かってファイティングホーズをとった。そのため、し

ばしにらめっこをすることになった。その姿はいまだに脳裏に焼き付いている。 

同じ夜、同じ研究室に出現したのは蛇である。それほど大きくないそれは、いかにも沙漠

にいそうな淡色系の色彩を身にまとい、深夜、研究室の机の間の通路に現れ、その中央をし

ずしずと進んできた。私は一目見て、これはかなりヤバイ毒蛇だと直感した。夜の研究室に

はにわかに緊張が走った。蛇と対決する勇気がない私は、とりあえず蛇を避け、そしてそれ

を見なかったことにした。しばらくして気配が消え、危機が去ったと感じた。 

砂漠の中の研究室は、人のいない時間帯、別の生態系が支配していた。 
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優しいウシガエル 

 前述の通り、森はもはや人間のテリトリーではない。少子高齢化が進行し、縁辺部で急速

な過疎が進む日本において、以前は人間が優勢であった里山でも森林でも撤退が進んでい

る。残念ながら人間サマの領地は縮小傾向にある。 

西南暖地*にある標高約 1,200 m の高原でのこと。そこは観光地でもあり日中は人通りもあ

り、その周辺では普通に仕事ができるのであるが、しかし、陽が落ち人の姿が見えなくなる

頃、様相は一変する。ふいに林から鹿の警戒鳴きが聞こえる。鳴き声は大きくすぐ近くにい

るようだ。だが姿は見えない。その声はあたかも「ココハワレラノモリ、ニンゲンハカエ

レ」とでも主張しているかのようだった。 

 同じように標高 500 m 超の山地に立地するあるため池では、夕暮れが迫ると突如ウシガエ

ルによる大音量の合唱が始まる。もちろんその姿は見えない。そして、その鳴き声を聞いて

いるとコチラは心細くなってくる。ウシガエルの声がクマかイノシシかなにかの獣の声のよ

うにも聞こえてくるのだ。そのとき私は大声でウシガエルにお願いしてみた。「もう少し待

ってくれ、あと 30 分もしたら帰るから」と。すると、優しいウシガエルは私の要望を聞い

て大合唱を止めてくれたのだった。 

 

マムシ氏のこと 

 あなたは、マムシと遭遇したことがあるだろうか。私は日本を代表する危険動物のひとつ

であるその毒蛇に、できれば遭遇したくないと思い続けてきたし、これからも正直、出会い

たくない。しかし、農業試験場の業務を遂行する上で、マムシと出会いそうな場所へ赴くこ

とは少なくない。なにせ田んぼや畑といった農業研究者の生息地は、マムシの生息環境と完

全に重なっているのだ。 

 私は、のちに訪れる出会いの瞬間までにも、飼育されているマムシであれば何度か見たこ

とはあった。特に印象に残っているのは、学生時代に林業体験の一環として秩父の山奥に滞

在したときのことだ。それはマムシ酒にするために飼われていたマムシだった。つたない記

憶をたどるとマムシは餌がなくとも数ヶ月は生きるということで、胃腸の中を空っぽにする

ために餌なしでペットボトルだか一升瓶だかの中で飼育されていた。おそらく、私が目撃し

てからそう時を経ないうちにそのマムシ氏は焼酎漬けにされてしまったはずである。 

 もう、20年以上も前のこと、鹿児島県の肝属（きもつき）山地の調査では、同行いただい

た土地改良区の事務局長さんに、毎回のようにマムシに注意しろと口を酸っぱくして注意さ

れた。マムシは、湿気のあるところを好むことに間違いはないが、午後にはけもの道はもち

ろんのこと舗装路のようなところでも少し開け乾燥したところに居て、体を乾かしているこ

とが多いそうだ。毎回、恐る恐る現場の山道で歩みを進めたが、幸いにもその現場でマムシ

氏に出くわすことはなかった。 

 40代の半ば頃、沖縄本島北部においてソバの栽培試験を行ったことがある。彼の地には、

ハブがいる。ハブは言うまでもなく、わが日本国においてマムシと並び立つ代表的な毒蛇で

ある。当然ながら当地の農業試験場にはハブが出没するし、ハブに噛まれるリスクも高い。

 

*脚注：「西南暖地」とは、農林水産省もしくは農業研究の文書などにみられる表現で、明確な定義はない

が、普通は高知県、宮崎県、鹿児島県など日本の西南に位置する温暖な地域を指す。 
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実際、私が通っていた沖縄県農業試験場の支所では、ある日の夕方、職員が圃場に続く道で

ハブに咬まれてしまった。 

なお、この南の島に生息するのはハブだけではない。

名護市の郊外では、なんとコブラが出たことがあるそう

だ（どうやら定着しなかったようだが。。。）。このこ

とは本土ではあまり知られていないと思うが事実であ

る。私なぞ、コブラが居たと聞いただけで恐怖におのの

くばかりである。そのほかにも、近年は在来のハブより

強い毒をもつタイワンハブという種類のワルモノが勢力

拡大に向けて暗躍しているそうだ。しかし、そんな沖縄

でも私はハブやコブラに出会うことがなかった。誠に幸

いだった。 

 もちろんそのほかの蛇とはちょくちょく出くわす。ア

オダイショウかシマヘビか分からないが気性の穏やかな

ヘビとは観音台の研究所の敷地内でもたまに見かける

し、一度などは、九州八代平野の農業用水路で、水路に

入って流速計で流量を測定しているときに、股の間をニ

ョロニョロとうねりながら水面を下ってくる蛇が通過し

ていったことがある。 

・・・ 

 そんな中、ワタシが本物の野生のマムシに出会ったのは、およそ 15 年前のこと、仕事と

は（あまり）関係ないシチュエーションだった。場所は岡山県東区、以前の瀬戸町。田んぼ

の畦道（あぜみち）を歩いていたときのことである。こちらが進もうとする畦道の少し先に

ヤツは居た。不安定な足元に気をつけながら注視する斜め下方向の視界のなかに、すでに鎌

首を持ち上げている蛇が入ってきた。その頭蓋は特徴ある三角形であった。見まごうことは

ない。マムシである。 

 そのとき、ワタシは急いでいた。しかし、相手はそんなことを知ってか知らずか、退く素

振りを見せなかった。両側がぬかるんだ田んぼではよけて通ることもできず、通せんぼを食

らう形であった。記憶にあった予備知識によるとマムシは飛ぶことができるとのことなの

で、慎重に距離を保ちつつ、なんとかそれを退けられないものかと考えた。まわりに小石で

も落ちていないかと足元を探してみたが都合のよいものはなく、かといって回り道をするの

も面倒だ。完全に進退が窮まった。 

 しかし、その後、数分間、ああでもないこうでもないと思案し、立ち尽くしているワタシ

を尻目に、くだんのマムシ氏は、あっさりと道を譲ってくれたのだった。彼はゆっくりと脇

の田んぼの草の中に消えていった。 

そう、そんなに悪いやつじゃないんじゃないか。マムシ氏は・・・。 
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図 9 あなたには見えますか？ 


