
ヤジ、太った。」2006年暮れ、17の娘が
安物の体重計の上から言った。私も健
康診断で肥満と診断され、体重が気に

なっていた。1万円の体重計を正月特価5,000円
で買った。
　娘は体重が50kgを超えてはいたが、体脂肪は
標準であった。バスケをやって筋肉が付いたらし
い。私の方は、体重84.3kg、体脂肪24.4％、BMI
値27.4、体内脂肪指数14（10以下が標準）、ウエ
ストは90cmを超えていた。
　若い頃、桜村マラソン（10km）や土浦10マイル
レース、第1回つくばマラソン（35kmリタイヤ）
に出ていたので、走って痩せようと考えて、5km
を車で実測した。公園の横を左折しようとした
とき、お巡りさんに呼び止められた。左折禁止
であった。走行メータの距離表示に集中してい
て、標識が目に入らなかった。
　実際にこのコースを走ってみた。半分過ぎから
息が上がり、苦しくて走れなくなった。ここでや
めたら罰金とゴールドの免許証が無駄になると思
い、歩きも加え、その後も継続した。1ヶ月経っ
た頃、ようやくこの5kmを走れるようになった。
3ヶ月後には、1時間で10km走れるようになっ
た。5ヶ月後、市民大会の8km走に挑戦した。40
分で走り切った。体重75kg、体脂肪20％、ウエ
ストは85cmを切っていた。若い頃のズボンが、
また穿けるようになった。
　走ることが楽しみに変わった。しかし、20km
を超える長い距離を走るには、どうしても途中で
水分や栄養の補給が必要になる。そこで、クー
ラーボックスにおしぼり、スポーツドリンク、
バナナやゼリーを詰め込み、筋肉の付いた娘に自
転車で伴走させることにした。協議の末、1時間

1,000円で交渉は妥結。また、朝5時からの1時間
程度のウォーキングにも1週間3回以上の2,000円
で付き合わせた。娘と会話のできる楽しい一時と
なった。しかし、3ヶ月もしたら私の小遣いが無
くなった。そして、支払いの滞った父に娘は見向
きもしなくなった。金の切れ目が縁の切れ目であ
ることを知った。
　娘との蜜月はこのように終焉を迎えたが、ラ
ンニングは確実に進化した。9ヶ月目には、ハー
フマラソンを2週続けて1時間40分台で走った。
しかし、自分の歳を忘れていた。右左の脹ら脛が
別々に肉離れを起こした。どちらとも直すのに2
～3週間かかった。このため11月の河口湖マラソ
ンの調整が遅れた。ぎりぎりまで走り込んで、
20代以来となるフルマラソンに挑戦した。走り
始めてすぐに左脹ら脛に違和感を覚えたが、痛み
がなかったので、予定通り5kmを25分のラップ
で快調に走った。20km手前でその左足に激痛が
走り、やむなく競技を中止した。回収車でスター
ト地点に戻され、逆の方向から足を引きずりなが
ら戻ってくる夫に妻は「もう走り終わったの? ま
たリタイヤ!!」ととどめを刺した。
　その後2ヶ月間は、スピードを落とし、走る距
離も短くした。そして、お巡りさんとお話しして
からちょうど1年目、指宿菜の花マラソンを4時
間35分で走りきった。体重68kg、体脂肪17％、
体内脂肪指数8、BMI値22.5、ウエストも80cm程
度になった。その後3回のフルマラソンを完走し
た。もちろん河口湖マラソンもリベンジし、雪辱
を果たした。海外病研究施設に駅伝チームが結成
された。その名も「チームFMD（Foot-and-mouth 
disease）」。口蹄疫のような症状が出ないよう、
大切にタスキをつないで走りたい。
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